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Da bambino un faƩore importante che ha contraddisƟnto la mia infanzia è la religione.  

I miei genitori erano tesƟmoni di Geova e hanno professato questa religione per svariaƟ anni. In ambito 
sociale per questo moƟvo avevo parecchie restrizioni. Lo sport di gruppo era considerato “compeƟƟvo” e 
veniva spesso sconsigliato. Gli ambiƟ frequentaƟ erano spesso all’ interno della “congregazione” (ovvero la 
comunità di fratelli e sorelle del comune di provenienza). Per lo più mi confrontavo con persone più adulte di 
me con problemaƟche familiari personali non adaƩe ad un bambino. 

Il mio rendimento scolasƟco era mediocre anche perché venivo seguito poco a casa: mio padre aveva una 
diƩa ed era immerso nel lavoro, mia madre soffriva di depressione e non era molto presente.  

CaraƩerialmente ero tranquillo, non creavo grossi problemi ma la solitudine e la malinconia iniziavano a 
fiorire in me. 

Ovviamente ricordo anche giornate spensierate, parƟte a calcio soƩo casa, giocare a nascondino, le 
passeggiate per andare a scuola. Allora non c’ erano i cellulari come ci sono adesso e il mio quarƟere era il 
mio parco giochi all’ aperto.  

La mia famiglia è composta da quaƩro persone: mia madre, mio padre e mio fratello. Mio fratello è più grande 
di me di tre anni e durante la mia infanzia non avevamo un bel rapporto. Visto che non festeggiavamo Natale, 
compleanni, cresime etc. non vedevo spesso i miei parenƟ ed interagivo poco con loro.  

Il mio comportamento non variò fino alle scuole superiori. Anche alle scuole medie ero piuƩosto Ɵmido e 
impacciato. 

 La prima volta che marinai la scuola fu una giornata tragicomica. Non sapevo dove andare e decisi all’ ulƟmo 
minuto di nascondermi dietro una macchina ma c’era un grosso cane che ogni tanto mi inseguiva e io ero 
costreƩo a scappare. Inoltre essendo una via principale passavano spesso persone che conoscevano i miei. 
Passai tuƩo il giorno a nascondermi e a scappare dal cane.  

Da ragazzo, durante la scuola superiore ho iniziato a subire maggiormente le restrizioni che la religione ci 
“imponeva”. Ero più vivace, più ribelle e la scuola per me era diventata una valvola di sfogo. 

Eccedevo nelle materie umanisƟche (italiano, storia, inglese). Ero un disastro nelle materie tecnico – 
scienƟfiche. Iniziavo pian piano a frequentare i ragazzi coetanei anche se le uscite erano poche e limitate. 

Legai molto con un ragazzo della congregazione e spesso passavo le giornate con lui. Eravamo come fratelli, 
mi fermavo spesso a casa sua, persino per giorni interi, facevano le vacanze esƟve insieme. La sua famiglia 
era una seconda famiglia per me dove regnava amore e pace. 

Durante quesƟ anni si è molto forƟficato il rapporto con mio padre. Lui si confidava con me visto che era 
iniziata una crisi con mia madre ed io facevo da intermediario. 

Mio fratello viveva una vita completamente diversa dalla mia: aveva abbandonato la religione, aveva una 
cerchia di amici consolidata, usciva spesso ed iniziò a fare uso di stupefacenƟ. Questo creò un clima ancora 
più teso in famiglia: mia madre cercava di prendere provvedimenƟ e mio padre era molto permissivo ed 
evasivo a riguardo. Per me mio fratello fu un esempio da seguire inconsciamente: lui aveva una vita sociale 
piena, aveva una ragazza. Lui per me era felice.  

Assumere delle sostanze era forse la soluzione per avere tuƩo quello che mi mancava? 



Questa idea mi frullava spesso in testa dai 15 ai 17 anni. 

Un giorno di seƩembre mia madre e una sua amica convocarono me e mio fratello in sala da pranzo. L’ 
annuncio fu breve e schieƩo: i miei genitori si erano separaƟ! 

Io scoppiai a piangere. Ricordo invece la reazione fredda di mio fratello: non disse una parola, rimase in 
silenzio per un po' e uscì poco dopo.  

La sera stesso cominciai ad abusare con le sostanze.  

Avevo 17 anni e iniziai ad usare alcool e cannabis. Conobbi un amico che frequentava la mia stessa classe e 
fu lui principalmente che mi fece scoprire questo nuovo mondo.  

La sera stessa uscii di sera e rientrai tardi, molto tardi. Voglio raccontare un aneddoto divertente che riguarda 
quella serata: andammo in una discoteca piccola del mio paese ma per me era come stare al Cocoricò, a 
Rimini, ed ero terrorizzato perché avevo paura di perdermi, delle persone, della musica alta che era 
assordante.  

TuƩa la sera tenni per mano il mio amico persino quando iniziò a parlare e a baciarsi con una ragazza. Non 
mollai mai la presa anzi lo Ɵrai con forza verso di me pregandolo di non abbandonarmi. 

Quando tornai a casa ero terrorizzato, non ero mai rientrato così tardie a casa ad aspeƩarmi c’ era mia madre 
che fortunatamente dormiva e la maƫna seguente non mi disse niente.  

Da quel giorno fui come un cane sciolto. In tre mesi provai ogni Ɵpo di sostanza: cocaina, ecstasi, cannabis e 
alcool. 

TuƩo cambiò di colpo: avevo amici, una ragazza, ero spensierato e felice.  Anche a casa il clima cambiò. Mio 
padre e mia madre abbandonarono la religione. Non si capiva bene dei due chi stava a casa. Era un conƟnuo 
cambio: un mese stava mio padre e un mese stava mia madre. Una situazione che portava più caos del dovuto. 

Mio fratello di colpo cambiò aƩeggiamento nei miei confronƟ e diventò proteƫvo e rispeƩoso verso di me. 

Con Alex, il mio amico di infanzia mi staccai drasƟcamente.  

Questa bolla di euforia e felicità durò circa 3 / 4 mesi e a romperla fu l’eroina, esaƩamente l’ulƟmo giorno 
dell’ anno del 1999. Lo spacciatore mi mise in mano due palline di colore marrone “la cocaina non c’era. Prova 
questa!”. Mi vantavo in piazza di aver comprato questa droga non avendo idea di quello che avevo in mano. 
Le facce sgomente della gente ed i commenƟ negaƟvi non mi fecero cambiare idea e conobbi quel “mostro”. 

Fino ai 26 anni riuscii a domare questa sostanza poi, di colpo, lei si impossessò di me cambiando di nuovo la 
mia vita. Non riuscivo più a fare niente senza sostanza, di colpo mi rintanai a casa e per svariaƟ anni mi chiusi 
in casa, senza lavorare, mangiavo poco, dormivo quasi sempre. 

Durante quel periodo la solitudine e la malinconia riesplosero in me come una bomba atomica.  


